MỘT HÀNH ĐỘNG VỀ LÒNG NHÂN ÁI

 

TTO - Trong suốt thời gian xảy ra nội chiến, Tổng thống Abraham Lincoln vẫn thường đến các bệnh viện để thăm hỏi và trò chuyện với những thương binh đang điều trị ở đó. Một lần, các bác sĩ dẫn Lincoln đến bên giường một người lính trẻ đang gần kề cái chết.

THÀNH CÁT TƯ HÃN

Ngày xưa Thành Cát Tư Hãn đi đâu cũng mang theo một con chim ưng, một hôm ông đi săn cùng đoàn tùy tùng, nhưng mãi mê săn bắn ông đã lạc vào rừng sâu, con chim ưng rời khỏi tay ông bay đi tìm đường ra nhưng khi trở về thấy Thành Cát Tư Hãn đang hứng nước từ trên khe đá rõ xuống để uống, vì sau nhiều giờ quần thảo trên ngựa dưới sức nóng của buổi chiều hè. Rất lâu mới được nửa cốc nước trong khi Thành Cát Tư Hãn quá khát nước, vừa kê cốc nước vào miệng để uống thì ngay đó chim ưng bay xuống làm rơi chiếc cốc.

CHIẾC GIÀY VÀ THÁNH GANDHI

 

Có lần trong lúc vội bước lên xe lửa Mahatma Gandhi đánh rơi một chiếc giầy xuống đường ray và không thể nào lấy lên được, vì xe lửa đã lăn bánh.

Ông Gandhi bèn cởi ngay chiếc giầy còn lại và ném xuống đường ray gần nơi chỗ chiếc giầy đã rớt, trước sự ngạc nhiên của những hành khách trên xe.

VÀI DANH NGÔN VỀ CUỘC SỐNG

Suy nghĩ thực tế, cảm nhận những điều đẹp đẽ, mong muốn cái tốt lành; đó chính là mục đích của cuộc sống hướng thiện .

Đời là cuộc đấu tranh liên tục; nó luôn được cải biên với nhưng khó khăn mới. Và chúng ta sẽ chiến thắng nhưng bao giờ cũng phải trải giá.

BÀI HỌC TỪ CUỘC SỐNG

Tôi học được rằng: Có những điều dù ta chỉ làm trong khoảnh khắc nhưng lại làm ta đau lòng cả đời. Tôi học được rằng: Mỗi khi xa rời người thân yêu, hãy luôn nói lời thương yêu nhất, bởi có thể đó là lần cuối ta gặp họ.

CÂU CHUYỆN DÒNG SÔNG

 

Có một dòng sông rất đẹp chảy qua núi đồi và đồng cỏ xanh tươi. Dòng sông ca hát nhảy nhót tung tăn từ trên núi xuống đồng bằng. Xuống đồng bằng, dòng sông chảy chậm lại, mặt nước trong xanh êm mát. Lúc ấy dòng sông còn trẻ lắm, và dòng sông muốn chảy mau ra biển cả. Dòng sông càng lớn càng đẹp ra, lượn khúc yêu kiều ven đồi và bờ lúa.

HẠNH PHÚC KHÔNG KHÓ TÌM

“Khi một cánh cửa hạnh phúc bị đóng lại, một cánh cửa khác sẽ được mở ra. Nhưng nếu bạn tự đóng chặt các cánh cửa của mình thì bạn sẽ chẳng còn nhìn thấy cánh cửa hạnh phúc nào nữa cả!”

MẸ TÔI

Tác giả: Khuyết danh.

Suốt thời thơ ấu và cả khi lớn lên, lúc nào tôi cũng ghét mẹ tôi. Lý do chính có lẽ vì bà chỉ có một con mắt. Bà là đầu đề để bạn bè trong lớp chế giễu, châm chọc tôi.

CHIẾC ĐỒNG HỒ

 

Dave đang đứng chờ ở bến xe bus với hai vali to tướng và rất nặng thì chợt một người lạ mặt đến gần anh và hỏi: - Anh xem hộ mấy giờ rồi được không? Dave thở dài, đặt hai cái vali cồng kềnh xuống và hỏi... chiếc đồng hồ đeo ở cổ tay mình: - Mấy giờ rồi? - Bây giờ là 5h30' – Một giọng nói phát ra từ chiếc đồng hồ. - Wow! Một chiếc đồng hồ hay thật! – Người lạ thốt lên.

CUỘC SỐNG

 

Không có thứ ta muốn, Không muốn thứ ta có, Không có thứ ta thích, Cũng không thích thứ ta có. Thế nhưng ta vẫn sống và yêu. Đó là cuộc sống...

Người bạn tốt nhất Là người mà bạn có thể cùng ngồi đung đưa trước hiên nhà, Không nói lời nào cả, Vậy mà khi rời khỏi, bạn vẫn cảm giác như đó là cuộc trò chuyện thú vị nhất mà bạn từng có.

HỌC CÁCH QUÊN

Đời người không phải lúc nào cũng được như ý, muốn bản thân vui vẻ, đôi khi việc giảm áp lực cho chính mình là điều cần thiết và cách để giảm áp lực tốt nhất chính là học cách quên, bởi trong cuộc sống này có những thứ cần nhặt lên và bỏ xuống đúng lúc.

HỌC CÁCH IM LẶNG

 

Học cách im lặng...Đôi khi im lặng lại là môt điều kỳ diệu dành tặng cho những ai không muốn phân bua phải trái. Nói ra được thì tốt, nhưng có khi im lặng lại tốt hơn.
Ta nên học lắng nghe để hiểu, dừng lại để thương. Khó đấy, bài học này chỉ dành tặng cho những ai đã biết buông bỏ ngạo mạn, biết đời sống là vô thường bất chợt...

TƯỞNG NHỚ BÁC SĨ RICHARD TEO (1972-2012)

Hồi Ức Về Bác Sĩ Richard Teo Keng Siang (P.1)

Bài viết dưới đây trích từ cuộc trò chuyện giữa bác sĩ Richard Teo Keng Siang với lớp D1 (Dental1), vào ngày 20 tháng 1 năm 2012. Anh đã mạnh mẽ đến để chia sẻ về trải nghiệm của cuộc đời mình, một triệu phú ở tuổi 40 và một phẫu thuật viên đại tài mắc phải căn bệnh ung thư phổi giai đoạn 4 quái ác. Cũng đã qua rồi vài ngày kể từ khi anh mất, 18/10/2012.

TÌNH THƯƠNG VÔ ĐIỀU KIỆN ?

Thật vậy, tình thương vô điều kiện không dựa vào lợi lộc, tình bạn, sự thủy chung hay huyết thống. Thật ra nó không cần một quan hệ nào cả.

Câu chuyện dưới đây xảy ra lâu lắm rồi bên Do Thái. một ngày kia, khi những viên chức chính phủ đang sữa chữa, xây cất một chuồng bò thì họ trông thấy trong góc nhà có một cái ổ chuột. Họ bèn dùng dùng khói đuổi mấy con chuột trong đó chạy ra. Một hồi sau quả thật có chuột chạy ra, từng con, từng con một...

MỘT CHÚT NGHĨ SUY

Dù đã sẵn sàng hay còn chưa chuẩn bị, nhưng rồi một ngày kia, chúng ta cũng phải chia tay thế giới này.

Sẽ chẳng còn ánh mặt trời chói chang chào đón, sẽ chẳng còn một ngày mới bắt đầu bằng giọt nắng trong vắt của buổi bình minh.

HÃY YÊU THƯƠNG KHI CÒN CÓ THỂ

Ngày đẹp trời, một cặp vợ chồng khoảng 70 tuổi đến văn phòng luật sư. Họ muốn làm thủ tục ly hôn.

Lúc đầu vị luật sư vô cùng ngạc nhiên, nhưng sau khi nói chuyện với đôi vợ chồng già, ông đã hiểu ra câu chuyện.

BÀI HỌC TÌNH YÊU TỪ GIA ĐÌNH ÔNG BÀ OBAMA

Thứ nhất, không nên đếm thời gian ở bên nhau và phải duy trì sự bất ngờ

Tổng thống Obama từng nói: “Thỉnh thoảng, khi chúng tôi nằm cạnh nhau, tôi nhìn cô ấy và cảm thấy choáng váng khi nhận ra rằng cô ấy như một con người khác trong tôi.

 

 

Sự thân mật, suồng sã xen lẫn bí ẩn luôn tồn tại mạnh mẽ giữa hai chúng tôi.

PHÚ ÔNG VÀ HẠNH PHÚC

Có một phú ông vô cùng giàu có. Hễ thứ gì có thể dùng tiền mua được là ông mua về để hưởng thụ. Tuy nhiên, bản thân ông lại cảm thấy không vui, không hề hạnh phúc.

VÀI CHUYỆN TÌNH CẢM ĐỘNG NHẤT NĂM 2012

Những câu chuyện tình yêu vượt qua mọi định kiến xã hội, khó khăn, thử thách đã lấy đi biết bao nước mắt của độc giả. Cùng nhìn lại những câu chuyện tình yêu 'kinh điển" nhất trong năm 2012 nhé!

1. 6.000 bậc thang tình yêu 

Câu chuyện tình yêu cổ tích của "đôi đũa lệch" đến từ Trung Quốc đã lấy đi nước mắt của biết bao độc giả. 50 năm trước, ở thôn Cao Than, huyện Giang Tân Trung Sơn, tỉnh Trùng Khánh, Trung Quốc chàng thôn dân Lưu Quốc Giang đã vô tình yêu một góa phụ hơn mình tới 10 tuổi - đến từ Triều Thanh. 

Vào thời điểm bấy giờ, việc "lái máy bay bà già" được xem là cấm kị. Nhiều người cho rằng anh là người ngu dốt nên mới làm chuyện đại nghịch, xấu mặt người thân và xấu mặt cả thôn làng như vậy.

BỨC TRANH VÀ NGƯỜI HỌA SĨ

Có một anh chàng họa sĩ từ lâu ôm ấp ước mơ để lại cho hậu thế một tuyệt tác.

Và rồi một ngày kia chàng bắt tay vào việc. Ðể tránh sự ồn ào náo nhiệt của cuộc sống thường nhật, chàng dựng một khung vẽ rộng 30 mét vuông trên sân thượng một tòa nhà cao tầng lộng gió. Người họa sĩ làm việc miệt mài suốt nửa năm. Chàng say mê bức họa tới mức quên ăn quên ngủ. Khi bức tranh hoàn thành, nó sẽ đưa tên tuổi của chàng sống mãi với thời gian.

BỨC THÔNG ĐIỆP KHÔNG LỜI

"Sự cảm thông chia sẻ mạnh hơn lời nói." - John MacNoughton

Họa sĩ tài ba Vincent Van Gogh không phải lúc nào cũng cầm cọ. Ông đã từng đến làm việc tại một mỏ than ở Borinage, Bỉ. Ở đó mọi người rất quý trọng ông vì sự hiểu biết và vốn sống của ông.

BẤT HÒA VÀ TÌNH YÊU

Có hai vợ chồng thường hay cãi nhau. Một hôm khi hai người đang cãi nhau rất hăng say, thì người chồng đề nghị với vợ: “Thôi, chúng ta đừng cãi nhau nữa. Bây giờ mỗi người hãy lấy giấy, viết ra tất cả những lỗi lầm, những tật xấu của người kia, rồi trao cho nhau”. Người vợ đồng ý.

ĐỨC KHỔNG TỬ VÀ KHỔNG GIÁO

Nguyễn Thanh Liêm.

 

I. KHỔNG TỬ, VỊ THẦY CỦA MUÔN ĐỜI

 

Khổng Tử ra đời năm 551 trước Tây lịch. Ngài là người nước Lỗ nay thuộc vùng Sơn ĐÔng ở phía Bắc nước Trung Hoa. Lúc mới lên ba tuổi Khổng Tử đã phải chịu cảnh mồ côi cha. Năm 19 tuổi Khổng Tử đã lập gia đình. Cuộc đời đi làm việc cũng bắt đầu từ đó với chức vụ rất khiêm nhường là “Ủy lại” là chức coi việc thóc lúa trong kho. Ít lâu sau Khổng Tử được giữ chức vụ trong coi nuôi bò để dùng trong vấn đề tế lễ.

BÀI THUYẾT GIẢNG KHÔNG LỜI

Tại một ngôi làng nhỏ, có một vị giáo sư thường đến nói chuyện về cuộc sống, về cộng đồng vào mỗi ngày chủ nhật. Ngoài ra, ông còn tổ chức nhiều hoạt động cho những cậu bé trong làng cùng chơi.
Nhưng đến một ngày chủ nhật nọ, một cậu bé, vốn rất chăm đến nghe nói chuyện bỗng nhiên không đến nữa.

LỜI KHEN CỦA THẦY GIÁO

 

"Những lời tử tế dù đơn giản, ngắn gọn nhưng dư âm của nó là vô tận." - Mẹ Teresa

Trong một lớp học trung học nọ có hai học sinh cùng mang tên Johnny. Một người thường xuyên đạt điểm tối đa trong các kỳ kiểm tra, thông minh, đáng yêu với tất cả mọi người. Đó là Johnny "thân thiện". Cậu ta rất chăm học, thường xuyên giúp đỡ các bạn cùng lớp và phụ giúp thầy cô chuẩn bị các bài thực hành.

CÂY XƯƠNG RỒNG

Đã bao giờ bạn dành thời gian để ngắm một cây xương rồng rồi tự hỏi: “Tại sao cây xương rồng lại có thể sống trong bất kỳ thời tiết nào cũng được?”

DẠY TRẺ CÁCH ỨNG XỬ CÓ VĂN HÓA

 

Trẻ nhỏ thích bắt chước các hành vi của người lớn. Nếu muốn con cái sau này trở thành những người biết cách cư xử, cha mẹ trước hết hãy là tấm gương sáng.

PHẨM CHẤT CAO QÚY CỦA NGƯỜI NHẬT

Một bài học về phẩm chất của con người Nhật Bản, đó là một phần câu trả lời cho sự phát triển vượt bậc của họ ( nếu không vì chịu quá nhiều thiên tai khủng khiếp thì có lẽ họ còn vươn xa hơn nữa), cho nền kinh tế giàu có, và một nền tảng tương lai tốt đẹp cho con trẻ, muốn thành công hãy bắt đầu từ những điều nhỏ nhất.

MẸ DẠY CON TỰ THÀNH NGƯỜI

 

 

Mẹ có thể không ở cạnh con khi con đau đớn và thất vọng nhất, nhưng khi nhìn lại mọi thứ đã qua, con nhận ra rằng mẹ yêu con nhiều lắm, vì thế mẹ dạy con cách tự mình khôn lớn và trưởng thành.

Mười tuổi, con đòi mặc áo mới nhưng mẹ lại bảo đến nhập học mẹ sẽ cho mặc. Con lôi chiếc áo cũ ra cố tình cắt một vết rách không thể vá trên chiếc áo trắng cũ.

SỰ HÀO PHÓNG ĐÍCH THỰC

 

Cho đi những gì ta không cần nữa thật dễ dàng nhưng phải tự nguyện rời bỏ những gì ta yêu thích thì thật vô cùng khó khăn, phải không nào? Tuy nhiên tinh thần đích thực của hành động cho đi ấy chính là đem tặng với cả trái tim từ chính bạn.

10 BÍ QUYẾT GIỮ GÌN HẠNH PHÚC TÌNH YÊU

 

 1. Điều tiên quyết là thương yêu nhau. Phải nhận ra diễm phúc của bạn khi yêu và được yêu. Luôn nói lời yêu thương và bày tỏ qua các cách khác nhau. Hãy tặng nhau những lời ca tụng tình yêu thật hay và khác lạ. Nên nhớ tình yêu chỉ phát triển trong tự do và tin tưởng, chứ không bằng cưỡng bách và ép buộc.

CHA ĐÃ QUÊN

Lavingston Larned.
 

Con trai yêu quý, con hãy nghe những lời ân hận của cha đây. Cha đã lẽn vào phòng con khi con đang chìm vào giấc ngủ trẻ thơ. Nhìn kìa, một tay con đặt dưới gò má, những lọn tóc hung đẫm mồ hôi bám chặt vào vầng trán ẩm ướt. Chỉ cách đây vài phút thôi, khi cha ngồi trong phòng đọc sách và xem lại bài viết của mình, nỗi hối hận dâng ngập hồn cha. Và cha đã chạy đến phòng con để nói lời xin lỗi.

CUỐN SÁCH VÀ CHIẾC GIỎ ĐỰNG THAN

Có một câu chuyện kể rằng tại một trang trại ở miền núi xa xôi, miền Đông bang Kentucky, có một ông cụ sống với người cháu của mình. Mỗi buổi sáng, ông cụ đều dậy rất sớm để đọc sách. Có những cuốn sách ông đã đọc nhiều lần, đến mức cuốn sách sờn cũ, nhưng lúc nào ông đọc cũng say mê và chưa một buổi sáng nào ông quên đọc sách.

CẬU BÉ LÀM BÁNH

 

Một ngày kia, bé Brandon, 6 tuổi, quyết định làm một bữa bánh kẹp để chiêu đãi bố mẹ. Cậu lấy một cái tô lớn, một cái muỗng ra, rồi kéo chiếc ghế đến chạn tủ, leo lên, mở chạn tủ rồi lục lọi tìm túi bột mì... thế rồi cậu làm đổ bột ra cả sàn nhà bếp.

CHUYẾN TAXI CUỐI CÙNG ĐỜI NGƯỜI

Hai mươi năm trước đây, tôi lái xe tắc xi để kiếm sống. Một đêm có người gọi xe ở khu chung cư vào lúc 2 giờ 30 sáng. Tôi đến nơi, các dẫy nhà đều chìm lẫn trong bóng đêm ngoại trừ ánh sáng mù mờ từ khung của sổ kéo màn kín. Trong trường hợp này, các người lái xe thường nhấn còi một hay hai lần và chờ khoảng một phút, nếu không thấy động tĩnh gì là họ lái xe đi....

CHUYỆN CỦA HOÀNG

Đã hơn 2 giờ sáng mà Hoàng vẫn không thể dìu mình vào giấc ngủ được, mấy hôm nay, sau khi được tin Lan, người tình cũ của Hoàng đang bị bệnh nặng, đầu óc Hoàng như rối bời, xót xa thương cảm và suy nghĩ làm thế nào để giải quyết chuyện đang khiến trí óc chàng đầy nhức nhối và căng thẳng.
Hoàng miên man hồi tưởng câu chuyện tình cảm giữa hai người cách đây hơn 20 năm. Thủa ấy, Hoàng là một nông dân bất đắc dĩ từ Nha Trang về Lâm Đồng lập nghiệp sau tháng 4, 1975. Mỗi ngày đi làm rẫy ruộng, phá rừng

BÀN TAY CỦA MẸ

Thanh niên nọ xuất sắc về mặt học vấn, nộp đơn xin làm quản trị viên ở một công ty lớn. Anh ta vừa qua buổi phỏng vấn đầu tiên. Nhưng ông giám đốc còn hỏi thêm anh ta lần cuối để có quyết định sau cùng.

Ông thấy nơi học bạ của anh ấy từ đầu đến đuôi đều xuất sắc, từ trung học đến việc nghiên cứu sau đại học, chẳng năm nào mà anh ta lại không thành đạt.
Ông hỏi: ''Anh có được học bỗng nào ở trường không?'' Anh ta đáp: ''Thưa không.''

BUỔI TIỆC ĐÊM

Chị là Oshin – người giúp việc nhà cho một ông chủ ngoại ngũ tuần, rất giàu có. Đêm xuống, xong việc, vội vàng về với đứa con trai nhỏ 5 tuổi suốt ngày ngóng đợi trong căn nhà tồi tàn..
Hôm ấy, chủ nhà có lễ lớn, mời rất nhiều bạn bè quan khách đến dự tiệc đêm. Ông chủ bảo : Hôm nay việc nhiều, chị có thể về muộn hơn không? Thưa được ạ, có điều đứa con trai nhỏ quá, ở nhà tối một mình lâu sẽ sợ hãi. Ông chủ ân cần: Vậy chị hãy mang cháu đến cùng nhé.

CẢM NHẬN TẢN MẠN VỀ CUỘC SỐNG

Bạn không thể buộc người khác yêu bạn. Tất cả những gì bạn có thể làm là trở thành người mà những người khác có thể yêu. Phần còn lại tuỳ thuộc họ.

Nếu một người nào đó không yêu bạn theo cách mà bạn muốn, thì điều đó không có nghĩa là họ không yêu bạn hết lòng.

LỜI NÓI DỐI TỪ TRÁI TIM

Có một người sưu tầm tranh già nua mù lòa sống ở một thị trấn nhỏ nghèo nàn của nước Đức sau chiến tranh. Ông coi những bức tranh trong bộ sưu tập của mình hơn cả sinh mệnh, hàng ngày vẫn "xem" chúng bằng tâm tưởng, ký ức.

HOA HỒNG TẶNG MẸ

Anh dừng lại tại tiệm bán hoa để gửi hoa tặng cho mẹ anh qua đường bưu điện. Mẹ anh sống cách chỗ anh khoảng 300 km. Khi bước ra khỏi xe, anh thấy một bé gái đang đứng khóc bên vỉa hè. Anh đến và hỏi tại sao nó khóc.

CON XIN MUA MỘT GIỜ CỦA BỐ

Một người cha đi làm về rất muộn, mệt mỏi và bực bội sau một ngày bận rộn ở công sở. Ông vừa về đến nhà, đứa con trai năm tuổi đã ngồi chờ từ lúc nào và hỏi:

- Bố ơi, con hỏi bố một câu được không?
- Được chứ, con hỏi gì - Ông bố đáp.
- Bố ơi, bố làm được bao nhiêu tiền một tiếng đồng hồ?
- Đó không phải là việc của con. Mà tại sao con lại hỏi một việc như thế hả ? - Ông bố hết kiên nhẫn.

XIN CẢM ƠN CUỘC ĐỜI

Hoàng Thanh
Thế là một mùa Lễ Tạ Ơn nữa lại đến. Tôi vẫn còn nhớ, lần đầu tiên khi nghe nói về Lễ Tạ Ơn, tôi thầm nghĩ, “Dân ngoại quốc sao mà… “quởn” quá, cứ bày đặt lễ này lễ nọ, màu mè, chắc cũng chỉ để có dịp bán thiệp, bán hàng để nguời ta mua tặng nhau thôi, cũng là một cách làm business đó mà…”
Năm đầu tiên đặt chân đến Mỹ, Lễ Tạ Ơn hoàn toàn không có một chút ý nghĩa gì với tôi cả, tôi chỉ vui vì ngày hôm đó đuợc nghỉ làm, và có một buổi tối quây quần ăn uống với gia đình.
Mãi ba năm sau thì tôi mới thật sự hiểu đuợc ý nghĩa của ngày Lễ Tạ Ơn.

ALEXANDRE DE RHODES VÀ CHỮ QUỐC NGỮ

Dòng Tên, Alexandre de Rhodes và chữ quốc ngữ: cơ hội canh tân đất nước bị bỏ lỡ cách đây 400 năm   Nhiều học giả coi cuốn tự điển Annamiticum Lutsitanum et Latinum (Việt – Bồ – La), công trình của giáo sĩ dòng Tên Alexandre de Rhodes được xuất bản tại Rome năm 1651, như bản khai sinh của chữ quốc ngữ. Như vậy chỉ còn 1 tháng nữa đến năm 2011 là chữ quốc ngữ được tròn 360 tuổi. Nhân dịp này tôi xin kể qua lịch sử dòng Tên và những hoạt động nổi bật nhất của nó ở nhiều nơi trên thế giới từ khi Dòng được thành lập cách đây gần 5 trăm năm cho đến ngày nay. Tôi cũng sẽ xin nói thêm là chữ Quốc ngữ là di sản quý báu nhất mà dòng Tên đã để lại. Tiếc là các vua chúa thời đó đã bỏ lỡ cơ hội không biết dùng nó thay chữ Hán để thoát khỏi lệ thuộc Trung Quốc về tư duy và canh tân đất nước.

NGUYỄN HIẾN LÊ: DẠY VÀ TỰ HỌC

Kỷ niệm 100 năm ngày sinh Nguyễn Hiến Lê



Nguyễn Hiến Lê: Dạy Và Tự Học
Vương Trung Hiếu
Ghi chú: Vương Trung Hiếu, bút danh Thoại Sơn, là nhà văn, nhà báo, quê gốc An Giang. Trên vanchuongviet.org, nhân 100 năm Ngày sinh Nguyễn Hiến Lê, (08.01.1912 – 08.01.2012) anh đã cho đăng bài viết này, trích từ Kỷ yếu của Hội cựu học sinh Trường trung học Thoại Ngọc Hầu, Long Xuyên, An Giang. Một bài viết ngắn gọn, nhưng rất có ích cho các bạn trẻ. Xin phép được đăng lại nơi đây.
Chân thành cảm ơn anh Thoại Sơn.
Đỗ Hồng Ngọc.

Nguyễn Hiến Lê là một học giả nổi tiếng, tên tuổi của ông gắn liền với nhiều tác phẩm, trong đó có quyển sách dịch “Đắc nhân tâm” (vẫn thuộc loại bán chạy nhất hiện nay trên Internet). Người ta biết NHL viết sách, chứ không nhiều người biết ông đã từng là nhà giáo.

TẢN MẠN NỤ CƯỜI NGÔN NGỮ VIỆT NAM

BS. Lê Văn Lân

 

Tôi còn nhớ hình như triết gia Pháp Bergson có nói câu bất hủ: Le rire est le propre de l’homme. Cười là nét cố hữu của người ta!

Đừng cãi là khỉ cũng biết cười kỳ thực khỉ chỉ biết nhăn răng thôi. Ví thử cho rằng khỉ cũng biết cười thì cái cuời của khỉ chẳng chuyên chở nhiều thứ đa dạng như người. Trong thế gian, duy nhất chỉ con người là sinh động vật thượng đẳng tối linh, có cảm xúc và tình cảnh phong phú và nhất là biết diển tả bằng ngôn ngữ. Ngôn ngữ là những tín hiệu có hệ thống phát ra bằng cử chỉ, lời nói và văn tự. Nói ra là Ngôn, đáp lại là Ngữ.

ALEXANDRE YERSIN VÀ VIỆT NAM

Nguyễn Văn Tuấn

Trong ngành vi sinh học (microbiology) Yersin là một trong những tên tuổi lịch sử, vì chính ông là người phát hiện vi khuẩn bệnh dịch hạch (mang tên Yersinia pestis).  Trên trường quốc tế, tên ông thường gắn liền với Việt Nam: nói đến Yersin là nói đến Việt Nam.  Có thể nói Yersin là một nhà khoa học Việt Nam, vì tên tuổi và sự nghiệp của ông gắn liền với Việt Nam, và Việt Nam là quê hương của ông.  Thế nhưng so với sự nghiệp và công trạng khoa học đồ sộ của ông, sách vở viết về ông vẫn còn rất khiêm tốn.  Điều may mắn là dù Yersin đã qua đời gần 60 năm về trước, nhưng ông đã để lại gần 1000 lá thư, và tìm hiểu những lá thư này cho chúng ta thấy đằng sau tên vi khuẩn là một con người, một người nhân hậu đã để lại một di sản quí báu chẳng những cho Việt Nam mà còn cho cả thế giới. 

Cuộc đời và sự nghiệp

Alexandre Émile John Yersin

Alexandre Émile John Yersin sinh ngày 22 tháng 9 năm 1863 tại làng Lavaux, Quận Vaud, bên bờ hồ Geneva, Thụy Sĩ.  Sau khi theo học trung học phổ thông ở Lausanne, ông sang Paris theo học y khoa tại Đại học Marburg.  Năm 1888, Yersin hoàn tất luận án tiến sĩ y khoa với đề tài bệnh lao (La tuberculous expérimental, type Yersin).  Luận án được đánh giá cao và ông được thưởng huy chương đồng, nhưng ông nhận một cách miễn cưỡng.  Trong thời gian theo học y khoa, trong một tai nạn bị chảy máu tay khi ông làm giải phẫu trên xác tử thi chết vì bệnh dại, ông được tiếp xúc với Pierre-Paul-Émile Roux (1853-1933), một nhà khoa học nổi tiếng thời đó đang theo đuổi một công trình nghiên cứu về phương pháp chữa trị bệnh dại.  Roux cứu sống Yersin bằng cách tiêm thuốc do chính Roux bào chế.  Sau khi tốt nghiệp, Yersin được Roux thu nhận vào làm việc với vai trò phụ tá nghiên cứu.  Năm 1889, Yersin còn được giao thêm một nhiệm vụ dạy học môn vi sinh học tại Viện Pasteur. 

            Thời gian làm phụ tá cho Giáo sư Roux, Yersin còn có cơ hội làm tại Bệnh viện nhi đồng (Hôpital des Enfants-Malades), nơi mà bệnh bạch hầu đang là một vấn nạn y tế lớn lúc đó.  Yersin thuyết phục Roux nên nghiên cứu về bệnh này.  Roux và Yersin tiến hành một số thí nghiệm trên chuột, và từ đó phát triển phương pháp truy tìm toxin diphthérique (độc tố bạch hầu) từ nước tiểu của bệnh nhân.  Tiến thêm một bước, Yersin và Roux phát triển vắc-xin thành công dùng cho việc chữa trị bệnh bạch hầu.